説“異” by 詹克明

説“異”

■詹克明

　　你可以側目“異類”，瞠目“異類”，凝視“異類”，白眼“異類”，但——絕不可小視“異類”。

１
　　　　
　　異類可以成為事物的中心。
　　

　　晶瑩美麗的珍珠，其中心不過是顆砂粒，正所謂“病蚌成珠”。
　　

精美潔白的雪花，它的凝結中心或許就是一粒灰塵。

　　瘋狂施虐的颱風，其中心竟然是一孔無風無雨，晴朗安寧的“風眼”。

　　蠟燭的中心不過是根棉線。其實燃燒的真正主體還是外面的石蠟。燭芯的毛細作用主要是引導蠟液在此化為可燃性氣體燃燒，雖為異物，但絕對不可或缺。

　　若審其源起，名將起于草莽，名媛棲身青樓，大亨白手起家，其“中心密諱”真的不宜深究，所謂英雄莫問出處。

　　高尚的科學若溯本求源，其萌發中心也多為蒙昧異類。醫學源於“巫術”；化學起于“煉丹”；天文學源於“占星術”；地理學源於“風水”；數學起于“數術”；概率論源發于“賭博”。就連科學的許多根本問題也都源自於宗教的原始追問，如生命起源、人類起源、宇宙起源、智慧起源。

　　大氣中的水汽之所以能凝成雨滴，全靠空氣中的塵埃作為凝聚中心。倘若天空絕對乾淨，哪怕大氣中的水汽再多也絕不會下雨。可見，天空裏若缺了這些“臟東西”，陸地上就沒有雨，沒有河流，沒有植物，沒有動物，當然更不可能有我們人類。一句話，沒有灰塵我們就不能活！
其實，有時能成為“中心”的還非得異類。同類之物彼此相差無幾，誰也難成誰的中心。異類的介入打破了這種無差異的均衡，“中心”自然也就應運而生。想當年梁山好漢一百單八將，各懷絕技誰肯服誰？倒是位武不如諸將，文不如軍師的“異類”人物——宋公明，憑著“急公好義”的道德威望成了山寨的最高首領。

　　歷史上的農民起義，為了凝聚義民，往往借助“會道門”等異類組織作為核心。而且農民起義的領袖也多非農民。劉邦是個鄉官亭長。洪秀全是位鄉村塾師。農民起義的權力“中心”卻往往“農民”缺位。

２

　　有異類存在，可以避免事物在轉變時刻出現“過頭”現象。

　　對於絕對純凈又不含空氣的凈水而言，當溫度緩慢降至冰點以下，它有時並不立即結冰，這種現象稱為“過冷”狀態；反之，當水加熱到沸點之上（有時甚至高出十幾度），它還不沸騰，這就是處於“過熱”狀態。這些“過頭”狀態都極不穩定，稍有異類擾動，立即發生相變轉為新態。曾做過“苯”的過冷實驗：溫度已低於苯凝固點近20攝氏度還未出現“結冰”。此時（按實驗程式要求）用玻璃棒著力在玻璃試管底部稍作摩擦，苯晶體立即大量析出。正因為研磨產生了難以察覺的玻璃微屑，以其作結晶中心，過冷狀態的苯才得以瞬間完成相變。

　　相比之下，液體過熱是危險的。一旦過熱液體受到擾動暫態大量氣化極易發生爆炸。在工業生產中為了避免出現過熱，常在液體中投入幾粒多孔質的“沸石”。當達到沸點時，沸石不斷釋放的小氣泡容納了液體的飽和蒸汽，遂鼓成大氣泡騰出，借此即可達到平穩沸騰。有了異物沸騰中心，就足以消除液體過熱危險。

　　過於純粹，容不得任何雜異存在，這樣的體系在形態轉換時極可能出現滯後“過頭”，導致險象環生。異類的適時參與常可化險為夷。

　　“以異制異”（如同“以毒攻毒”）或許也是消解“過度”危害的一劑良方。“避雷針”的尖端放電消除了電荷的過度積累，從而避免了整座建築物因靜電積蓄過多而出現爆髮式放電（雷擊）。同理，借助“牛痘”疫苗接種，讓此小小“異類”預先介入體內產生抗體，就能夠防止“天花”的大肆施虐。此皆以小異消解大異之良策也。

３

　　異類可以歪打正著地成就事物。

　　西施病心顰美，引得東施效顰；獅虎“白化”，反成珍寵；郵品中的“錯票”卻成了集郵家們爭相追逐的異寶。

　　葡萄美酒也曾經被視為“異類”。關於發現葡萄酒的傳說，被引用得最多的是一個“波斯版本”：據說在波斯王詹姆希德的宮廷中，葡萄被存放在罐子裏，以備反季節時食用。如果罐子裏的葡萄起了泡，發出怪味，人們就認為它有毒而不可食用，並棄置一旁。國王有位妻子正值罹病頭痛難忍，她想用這種有名的“毒藥”來結束自己的生命。誰知服用之後非但沒死，反而美美地睡了一覺，第二天醒來頭也不痛了。她將此事如實告訴國王，於是國王開始大量釀造這種“葡萄酒”，並用它來款待群臣。（[英]休·約翰遜著《酒的故事》。）本為“毒藥”後成“美酒”，一種絕妙的飲料就這樣傳開了。

　　“異類”也造就了我們人類。當別的猴子還在樹上四腳並用地嬉戲悠蕩時，卻有少數異類下到地上，直立身軀用雙腳走路。正是這些異類猴子演進成了今天的人類。如是說來，作為“異類”的後代我們每一個人都有可能攜帶祖上傳下來的“異類基因”，有的顯性，有的隱性。它不斷地激發人們“標新立異”的創造慾望，並在日益強烈的“求異創新”開拓中擴展了人類文明。

　　與人類具有異曲同工之妙的還有“鳥類”。當所有陸地脊椎動物都用四腳爬時，只有人類和鳥類閒空出兩支前肢。一對變成手，一對變成翅膀，此皆為“異類”所成就。正因為有了“翅膀”才有可能“天高任鳥飛”，使鳥類成為唯一能夠獨霸天空的脊椎動物。

４

　　異類可以玉成曠古奇才。

　　異類之中往往大有奇才存焉。《紅樓夢》第二回，賈雨村曾“罕然厲色”地針對天下人才話題狠發過一通宏論。這類假語“村言”的大段文字在整部書中並不多見，但極具振聾發聵，醒豁冥心之偉力。雨村概言：“天地生人，除大仁大惡兩者，余皆無大異。若大仁者，則應運而生；大惡者應劫而生。大仁者，修治天下；大惡者擾亂天下。”然而在那些既非大仁又非大惡的蕓蕓眾生之中也必有為“清明靈秀之氣所秉者”。此氣漫無所歸，亦必賦人。“使男女偶秉此氣而生者，上則不能成仁人君子，下亦不能為大兇大惡。置之於萬萬人之中，其聰俊靈秀之氣則在萬萬人之上，其乖僻邪謬不近人情之態又在萬萬人之下。若生於公侯富貴之家，則為情癡情種；若生於詩書清貧之族，則為逸士高人；縱再偶生於薄祚寒門斷不能為走卒健仆甘遭庸人驅制駕馭，亦必為奇優名娼。”賈雨村列舉了各個方面的異類奇才，諸如竹林七賢的嵇康、阮籍、劉伶，皇帝中的南唐陳後主、宋徽宗趙佶，以及唐伯虎、祝枝山、米芾、柳永……“此皆異地相同之人也。”

　　縱覽古今，這些聰俊靈秀之人，于萬萬人中僅是鳳毛麟角。其落草之境雖大有參差，所行之事更是千差萬別，但都有一深蘊其中的共同特點，那就是——“無爭”。身居塵世，遞生人海，面對爭名逐利之潮起，競心所牽，人人躋身其中，隨波逐流，難免身不由己。惟“不爭”者，結廬大隱之市，其精氣內斂，定力自生，獨能擁有完全之自我——順乎天性行止，進退叩問心聲，不為世俗所縛，免受他人役使，淡淡然率性而居，乃天地間一自在人耳。

　　“無爭”是一種自由。有此自由之身、空靈之心，精神自與天地大通。如啟天聰天目，自能獨步當時，感悟超凡脫俗的真知灼見，聆聽天鳴地籟的化外之音。偶與心弦鳴和，豁然解悟，信手拈來，輒得千古奇作。這些極具才情，極其聰慧，性情又極為乖張的人，歷來被世人視為“異類”。在完成獨立自我人格的同時，他們都是以特色丹青點染歷史的曠古奇人，從而創造了中華文明最為頂極的藝術絕品，歷史也因他們的存在而精彩。倘若把歷朝歷代這些異類大家的絕世作品全部剔除，真不知我們的中華文學藝術史還會剩下點什麼正統雜碎。

５

　　異類也可以公然風行世上。

　　當人們愚蠢排斥一些並非異類的同時，卻又習以為常地接受那些本該視為真正異類的東西。纏足、文身、穿耳、穿鼻都曾流行過，生逢其時的人們又有幾人曾經當眾抵制過它們？更有那吸毒、變性、人妖、太監理應是最無可爭議的異類，但它們不也都是“前仆後繼”地代代相承嗎？

　　在我們今天看來，“文革”中有那麼多不可思議的諸多怪異，可在當年卻完全是正當的“革命行動”。說真的，在當時誰要是不跟著那麼幹才會被視為“異類”。

　　“異類”有著極其鮮明的時代地域特徵。有時在此地視為異類的，在彼地卻視為正常；十年前看著正常的，現在也許成了異類。此外，“異類”還取決於人們的眼睛。（而“眼睛”又反映了人們的襟懷。）不同的眼睛能夠看出不同的“異”與“常”。異眼觀“常”常亦“異”，常眼看“異”異也“常”。敢問“異類”寧有“定”乎？

　　時代發展速度越快，可以預見未來的“前瞻時間”也就越短縮。看來“發展速度”與“可預見時間”兩者的乘積（即“展望未來的視距”）才應該是個定值。（多麼像海森堡“測不準原理”！） 有些事情在出現之前幾乎是絕對地不可想像。20世紀之初又有誰知道“原子彈”的威力？若有人提及，那一定是天大的“異類”狂言。可不到五十年它就成為了現實。再如，上個世紀70年代的中國人又有哪一個能預見到三十年後的今天？當今瞬息萬變的世界，“異類”與“正常”之間的變幻越來越頻繁，人們已不可能再擁有如此之遠的前瞻視距，縱使是聰明絕世之人也難對其做出可靠的長程預測。

　　其實，普天之下人類最大的怪異就是——戰爭！從古希臘、古羅馬到兩次世界大戰，從愷撒、亞歷山大到巴頓、蒙哥馬利，人們都在歌頌戰神。各國都在把最尖端的技術、最龐大的財力、最精壯的青年用以投入戰爭。人類一方面在拼命地創造文明，另一方面卻又動用足以代表當代文明最高精華的威猛利器，大量摧毀業已取得的文明成果。一個不爭的事實是：自打新石器時代（階級尚未形成）直到今天，人類從未停止過戰爭，而且愈演愈烈。此外，對別的動物而言，同類之間咬架或角鬥都是鬥出輸贏立即停止，只有人類戰爭是往死裏打。而且全不似其他獵食動物——殺戮之目的只為獲取肉體食用。人類戰爭從來不看重所獵殺的敵人肉體，其行為與“食物鏈”毫不相干，足見其“異”。

　　在人類社會中，“文明”與“反文明”（如戰爭）同時存在，這恰似基本粒子世界中“正粒子”（如電子、質子）與“反粒子”（如正電子、反質子）的相反共存。此等“反文明”的異類真的會伴隨我們走到人類物種壽期的終極嗎？

6

　　異類切不可多。天空絕對純凈，沒有灰塵固然無雨，但若是塵土滿天，那可就成沙塵暴了。

　　異類更不可強求。縱使側身“異類”，也當以自然純真為要旨。最忌那種懷有嘩眾取寵之心的故作怪異，此乃假“異類”真惡俗，骨子裏還是心癢難搔地渴求社會認可，併為此不擇手段地迎合人們的獵奇心態。如此招搖媚俗，賣弄淺薄，只會讓人掩鼻急避。真正能以“異”立“類”之人也是要有豐厚底蘊的。而且更要固守自己獨立的價值取向。例如凡高。

　　浮躁的社會極易催生出一些心態極不安分之人。為上銀屏露個臉，爭相顯擺異端，而且總是挖空心思，為異而異，怪招迭出。老農傾家蕩產造潛艇，老嫗八旬艷裝T臺秀。輿論崇尚“過頭”，媒體彰顯極端，逼迫琴童不成功則“跳樓”，男童騎車闖“屋脊”，女童弱體跑全國。（實際上，在每個孩童的身旁背後都站著一個強執主宰一切的父親，世上真有這種嚴酷的“天賦父權”存在嗎？）正所謂：“少年不識愁滋味，愛上層樓，愛上層樓。為賦新詩強說愁。”老來不甘寂寞心，愛上銀屏，爭上銀屏。搜盡怪異強出頭。

7

　　事物處在發展轉變時期，“異類”總是成為偉大轉折的“突破口”。擁有大聰明之人就是那些獨具慧眼，能于“眾裏尋他千百度”之際，驀然找到這個突破口的人。霎時間，以它為“橋梁”，新舊兩界原本不可逾越的溝壑立即變為通途。

　　19世紀、20世紀之交，因“兩朵烏雲”的出現致使經典物理學出現了嚴重危機，正是愛因斯坦在假設“光速不變性”的基礎上提出了“相對論”；普朗克又假設了“能量作不連續變化”而提出了“量子論”，才解決了這場危機，從而使物理學得到空前的大發展。“光速不變”與“能量子”這兩種出人意表的假設，絕對是有悖當時物理常識的“異類”觀念，正因為兩位眼光獨特的科學家揭示出它們，才拯救了整個物理學。

　　政治家尋找“突破口”的眼光或許更是機敏與嫺熟。在巨大轉變的當口，有時抓住一台話劇的演出（如《于無聲處》），一篇文章的討論（如“真理標準”），甚至關於一個小人物的糾葛（如“傻子瓜子”）,就可以引發一場扭轉乾坤的巨大變革。這不僅要有審時度勢統觀全局的高闊視角，在運籌帷幄之中還需要有一種敏銳的，能夠以微末直通宏大，並足以引起一場劇烈“蝴蝶效應”的求“異”眼光。須知，在草枯氣燥風高的特殊敏感時節，一點星火就足以燎遍一片豐茂的大草原。防火者、點火者都深知這一點，故值此關鍵時刻他們都特別關注“星火”。

8

　　事物的發展總是劃分為階段的。代表未來發展方向的新生事物往往就萌生在舊有階段之中。它們通常又是以少數“異類”面貌出現。

　　當所有的魚類都在水中划水游動時，硬骨魚中獨有一支“異類”——總鰭魚（它同時長有可在水中呼吸的鰓和能在空氣中呼吸的鰾肺）將其一對胸鰭和腹鰭硬化成“四肢雛形”，並用它爬上陸地水邊，最後它們進化成兩棲類動物。這可是一次意義極其深遠的登陸。沒有魚類中這支“四腳異類”的衝灘，也就決不會有今天的爬蟲類、哺乳類、靈長類、人類以及鳥類。感謝4億年前（泥盆紀）魚類的寬容，它們沒有把總鰭魚視為異類而全體共誅之，這才有了今天的我們。

　　社會也是如此。作為資本主義萌芽的工商業當時也是作為異類萌生於封建社會之中。

　　過分排斥異類是危險的。嚴格拒絕一切異類，片面追求絕對純粹，必然會缺少必要的寬容，進而狹隘地強求一統化、單一化。這樣做不僅會阻止新生事物的萌發，而且更會斷送自己未來的發展前景，只會落得個因循守舊，停步不前，頑梗僵化，老邁孤獨的淒涼景象。

9

　　對於“異”的容忍，在我們傳統文化的氛圍中，也許是一個亟須補上的課題。

　　對於“異類”難以容忍的現象，時時可見。學術上不同的觀點，武林中不同的門派（甚至同一門派不同的師承），打工者來自不同的省市家鄉，農村人與城裏人的衣飾差異，乃至不同的口音，不同的母校，是否有輛汽車，出沒出過國門，有無高爾夫球俱樂部會員卡……都可以涇渭分明地用來劃分自家與異己。更不要說那些大的方面了。

　　不要把一切原因都歸結為兩千年的封建帝制，更深刻的原因也許還在於我們自己的“國民性”中。一見“異端”，那種蜂擁而上的黨同伐異，那種肆無忌憚的語言暴力，那種趕盡殺絕的不留餘地，正體現了我們缺少起碼的寬容心態。試看現在網路上“小子鳴鼓而攻之”的圍剿異端行動，並沒有誰下達過統一指令，完全是一種排異本性所催生的自覺行動。要想成為一個高度發達，受世人普遍尊敬的大國，首先要有寬容大度的國民氣度。最起碼要能容納那些並沒有礙著任何人的，純屬公民應該享有合法權益的“異類”作為。

　　對於一個健全發展的體系而言，異類的存在不僅正常而且必需。就像那張代表陰陽的黑白雙魚“太極圖”——白魚中自長黑“眼”，黑魚中又生白“眼”。“眼”雖小，但事物在發展過程中的適時轉變往往就從這“眼”開始。如果為了追求清一色的純“黑”或純“白”，硬是要把“眼”當作異類挖掉，這就等於自宮其生長演化的“起始點”，實在不甚高明。況且，除掉了“眼睛”，要麼全黑，要麼全白，由兩條“盲魚”組合成的“太極圖”，不僅靈氣全無，更透著幾分執板，幾分頑鈍，幾分呆拙！